Существуют стереотипы, которые вбиваются в подкорку с детства и навсегда. Например, французы - легкомысленны. И хоть
наизнанку вывернись, доказывая, что во всем мире сия нация считается символом здравомыслия и расчетливости - не докажешь.
Аля-улю, шерше ля фам, «мусью изволит просить пардону» - все, стереотип окаменел навеки!
Это я к чему? Да к тому, что подобные квази-нормы живучи и в мотоциклетном мире. Японский мотоцикл - непременно 4-цилиндровый.
И хоть заполони весь мир «японцами» 1-цилиндровыми и всяких прочих схем - нет же, верим только в рядную
«четверку»... «Америкос» - этот с V-твином. А «британец» - «твин» рядный. И
поди попробуй перешиби репутацию! Джон Блур, хозяин Triumph - уж как божился в свое время, что ретро-старья выпускать не
будет. И где его принципы? Вон, полюбуйтесь - целая линейка старомодных «двоек» Triumph. И то сказать: о каких
принципах вы тут лопочите, когда разговор заходит о деньгах? А публика, как заслышит о британском «твине», так сразу
пускает слюну и судорожно расстегивает кошелек...
А ведь какова история «англичан» - блистательна на зависть! Одно перечисление марок - музыка для понимающего:
Triumph, BSA, Royal-Enfield, Ariel, Matchless... И, конечно, Norton. Так уж сложилось - именно под этой маркой родился последний
«правильный» британский «твин» - голосистый, грубоватый и неотразимо харизматичный.
Norton Commando Fastback первой серии, 1968 год.
Парадоксальное существует суждение: дети, выросшие в счастливых семьях, хуже приспособлены к жизни, чем «дворняги», -
изнежены, избалованы... Если рассуждать так, то новый Norton родился в нужное время, в нужном месте. Потому что материнская
компания никак не походила на благополучную семью: чуть ли не каждый год она меняла статус, владельцев, имя... Вторая половина
60-х - трудное время для английского мотопрома. Вежливые, но настырные пришельцы с Востока неистребимо надежными мотиками
потеснили «британцев» на всех рынках. Прямо скажем: малые и средние кубатуры англичане позорно «сдали».
А вот в больших еще были готовы дать бой. «Секретным оружием» и стал Norton Commando.
Его «крестный отец» - Денис Пур, глава концерна Manganese Bronze Holding, тогдашнего владельца марки Norton. А
непосредственно «в зачатии» участвовали конструкторы Бернард Хупер (в начале 60-х он прославился созданием чемпионского
кроссового мотора Villiers Starmaker) и Роберт Тригг. Будь их воля, они спроектировали бы новинку «с чистого листа».
Но скромный бюджет не дал им такого шанса. Пришлось взять за основу 750-кубовую «двойку» Norton Atlas, корни которой
уходят аж в 40-е годы. Хороший был мотор - мощный и тяговитый, вот только не в меру мучил седоков отчаянными вибрациями во
всем диапазоне оборотов. Прекратить тряску взялись Хупер с Триггом.
Необычная система подвески силового агрегата
Isolastic. Верхняя точка двигателя крепилась
к раме тоже через сайлент-блок.
Если домашняя кошка бедокурит, есть два способа ее приструнить: выгнать на улицу к чертям собачьим или... посадить ее в клетку.
Конструкторы избрали второй способ. Разработанная ими система получила название Isolastic: двигатель, коробка передач, выпускная
система, маятник задней подвески - все это крепилось на специальном подрамнике, изолированном от основной рамы сайлент-блоками.
У схемы сразу же выявилась куча недостатков: управляемость - хуже, чем у классической жесткой рамы типа Norton Featherbird, к
тому же все эти втулки приходилось достаточно часто инспектировать и регулировать - каждые 8000 км. Зато никаких вибраций, по
крайней мере, в крейсерских режимах.
Расположение цилиндров в двигателе Norton Atlas классическое - вертикальное, а у мотора Commando их наклонили параллельно
передним трубам рамы. Привод на 4-ступенчатую коробку передач, располагавшуюся в отдельном блоке, - 3-рядной цепью в отлитом из
алюминиевого сплава и заполненном маслом картере. Сцепление - сухое, с диафрагменной пружиной. Если отвлечься от необычной рамы,
то строение ходовой части - абсолютно в британских традициях: передняя телескопическая вилка (знаменитый Norton Roadholder,
проверенный на гоночных трассах), задняя маятниковая подвеска с двумя амортизаторами, спицованные колеса и барабанные тормоза.
Питер Уильяме создал специальную гоночную
версию с рамой типа монокок. И - ох как доволен собою!
Необычной и эффектной сформировалась внешность мотоцикла: вытянутый стеклопластиковый бензобак, из того же материала -
длинный хвостовик за седлом. Само же седло «наплывает» на бак, образуя удобные кожаные упоры для коленей водителя.
Norton Commando дебютировал на традиционном английском мотосалоне Earls Court Show осенью 1967 года и очаровал публику. Британцы
назвали его «Лучшим мотоциклом года» и впоследствии присуждали ему этот титул еще четыре года подряд!